Aus der Neuen Welt

Es piepst. Es piepst unerträglich. Alle zehn Sekunden piepst es. Es ist kurz nach drei Uhr am Morgen und der Wecker soll erst klingeln, wenn die Sonne aufgeht. Das Handy piepst anders, der Computer hat nicht zu piepsen, das Radio ist aus. Außerdem scheint die Decke zu piepsen. Der Rauchmelder, es ist der Rauchmelder, der piepst. Offensichtlich gibt die Batterie ihren Geist ausgerechnet heute Nacht auf und will gewechselt werden.

Die Wohnung ist nicht übermäßig groß, ein Schlafzimmer, ein Bad, eine Kochnische und ein Wohn- und Arbeitszimmer. Der Vermieter hat dennoch vier Rauchmelder darin untergebracht, die in etwa zweieinhalb Metern Höhe an der Decke hängen. Was die Sache mitten in der Nacht etwas kompliziert macht. Ein verschlafener Versuch mit einem Stuhl und zwei dicken Büchern veranschaulicht zwar, weshalb ein Großteil der tödlichen Unfälle im Haushalt geschieht, bringt den Rauchmelder aber nicht zum Schweigen.

Amerikaner sind, was Feuer angeht, etwas heikel. Ihnen ist einmal versehentlich Chicago abgebrannt, woraus sie nicht viel gelernt haben, was ihre Bauweise angeht, weshalb die meisten Häuser immer noch aus Holz sind. Und obwohl dieses Haus aus Stein gebaut ist, hängen deshalb überall Rauchmelder und Sprinkleranlagen, auch in privaten Gebäuden. Was auch gerechtfertigt zu sein scheint, wenn man seinen Ohren trauen kann: Während der Rauchmelder nur piepst, wenn die Batterie schwach ist, rauschen die Feuerwehrautos in beeindruckender Frequenz Tag und Nacht durch New Haven.